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HIistoire de vies, histoire d’une vie
Damily, musicien de tsapiky, troubadour des temps modernes
Julien Mallet
1 Histoire  de  vies,  histoires  d’une  vie,  témoignages  d’un  parcours  rythmé,  sinueux  et
mouvementé qui  n’est  pas  achevé.  Histoires  du tsapiky,  musique emblématique de  la
région de Tuléar1 au cœur de processus identitaires complexes, musique d’une Histoire :
 « Madagascar a six enfants2.
Cinq sont des garçons, seule Tuléar est une fille.
Écoutez bien les amis, je vais vous raconter
Je vais vous raconter l’histoire de Tuléar
Cette Tuléar mes amis, est une très belle fille.
Elle porte pour chapeau le tsapiky,
Comme boucles d’oreilles de l’or,
elle est parée de saphir
… chaussée de charbon de terre »3.
(« Madagasikara », chanson composée par Damily)
2 Concerts, matchs de foot, propagande politique, cérémonies de circoncision, de mariage,
enterrement,  secondes  funérailles  ou  réfection  d’un  tombeau,  célébration  d’un
événement  heureux comme une  naissance  ou l’achèvement  de  la  construction d’une
maison, fin d’un malheur comme le rétablissement d’un membre de la famille atteint
d’une maladie grave ou une sortie de prison… En ville, à la campagne, pour toutes ces
occasions le tsapiky est convoqué.
3 Il  est à la fois témoin et acteur d’une société qui se cherche dans une improvisation
collective où chacun puise dans des « répertoires multiples » des pratiques perpétuées,
ajustées, inventées ou recréées, du sens, des réponses à une situation incertaine.
4 Acoustique ou amplifié,  joué à  l’accordéon,  avec des  mandaliny4 ou par  des  orchestres 
électriques, le tsapiky met en œuvre tout un jeu d’appropriations et de réappropriations
multiples. Si « L’acculturation n’est pas un processus mécanique et rien ne ‘‘surgit comme
par  miracle’’  du  simple  contact  entre  cultures  ou  porteurs  de  cultures »  comme  le
souligne Balandier (1963 : 3), il faut alors comprendre l’implication des acteurs dans le
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processus et repérer ceux qui jouent le rôle de révélateurs sociaux, ici l’une des figures
phares du tsapiky, guitariste virtuose, célèbre dans la région de Tuléar :
Je m’appelle Mbola Anjarasoa Emilson dit Damily. Quand j’étais petit, on m’appelait
Dadamily : contraction de dada qui veut dire enfant et Emilson, aujourd’hui Damily.
Je suis né à Tongobory en 1968, le 17 novembre 1968. […] Aujourd’hui c’est le jour
pour discuter avec Julien. Julien c’est mon copain [rire] qui habite à Paris, Julien
l’ethno musicologue [rires].
 
Mobilité : de la famille aux réseaux
5 L’enfance  de  Damily  est  révélatrice  d’une  société  où  l’univers  familial,  l’espace  de
production et de reproduction qui correspondent à une unité familiale, sont en crise
Bon… nous, dans la famille, on est huit personnes « même mère », cinq filles et trois
garçons. On est huit mais on n’a pas le même papa parce que j’ai pas de père moi5.
Les autres ils ont un père sauf moi donc c’est pour ça que je n’habitais pas avec eux,
parce que quand j’avais cinq ans mon grand-père m’a emmené. A ce moment-là ils
étaient encore vivants mon grand-père et ma grand-mère et c’est eux qui se sont
occupés de moi.
6 Dans ce contexte familial éclaté, Damily hérite néanmoins de ses aînés un certain savoir,
notamment par la transmission de pratiques locales particulières :
De cinq à douze ans je gardais les zébus de mon grand-père. Je faisais des ringa6
aussi. Ma mère travaillait la pêche car elle est pêcheuse. C’est elle qui m’a appris le
ringa car quand elle était jeune, elle était spécialiste du ringa, elle a appris à mon
grand frère et mon petit frère aussi. […] Mon grand-père faisait ça avant c’était sa
spécialité.
7 Une certaine connaissance des plantes a également été transmise à Damily par son grand-
père. Ce dernier est mpitaha (guérisseur), pratique qu’il a transmis à sa fille (la mère de
Damily) et qu’il a lui-même héritée de son père.
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Fig. 1 : Damily, figure emblématique du tsapiky dans la région de Tuléar.
Photo : Flavie Jeannin
8 Damily est, dès son plus jeune âge, personnellement marqué par une expérience forte des
croyances locales :
Ma mère, avant moi, a accouché d’un garçon qui est mort. Il s’appelait Jean Noël. Il
est mort quand il avait trois ans je crois. Donc quand ma mère est tombée enceinte
de moi, le jour de ma naissance, mon grand-père a dit qu’il ne fallait pas me couper
les cheveux jusqu’à l’âge de dix ans, donc les gens ne savaient pas que j’étais un
garçon, ils croyaient que j’étais une fille. […] C’est une croyance malgache ça, parce
que mon grand-père il croyait qu’il y avait des fantômes qui avaient tué le petit,
donc pour me protéger des fantômes, parce que ça veut dire que ma mère n’avait
pas de chance pour les garçons parce qu’elle a accouché de beaucoup de filles et
quand  elle  a  accouché  d’un  garçon  il  est  mort,  donc  mon  grand-père  lui  a  dit
« laisse-lui  les  cheveux  longs  pour  qu’il  ressemble  à  une  fille  pour  tromper  les
fantômes ». Voilà, quand j’ai eu dix ans ma mère m’a coupé les cheveux, après ça va,
j’avais  le  droit  de  jouer  avec  d’autres  copains.  Parce  qu’à  ce  moment-là  c’était
difficile, par exemple comme si toi tu arrivais chez nous, tu me touches pas quoi,
parce que si tu me touches tu payes. On dit que c’est  mifaratse, atrambo, juste ma
mère et mon grand-père et ma grand-mère et mon frère et ma sœur ont le droit de
me toucher mais pas les autres.
9 De  telles  pratiques  sont courantes  à  Madagascar.  Lorsqu’un  événement  grave  et
inexplicable  survient,  on  se  retourne  vers  l’ombiasa (devin)  afin  d’interpréter  et  de
résoudre le malheur. L’ombiasa édicte des règles à suivre pour réparer une faute commise
(source  de  la  colère  des  ancêtres),  pour  se  protéger  d’un  mauvais  sort  ou  d’esprits
malveillants. L’enfant considéré comme faible est une proie facile pour des esprits ayant
des intentions néfastes. Damily est mis à l’écart par souci de protection (mifaratse, atrambo
) jusqu’à ce qu’il soit considéré comme moins vulnérable. Afin de conjurer le sort, et pour
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détourner l’attention des esprits, l’enfant prend l’apparence du sexe opposé au sien. Son
vrai nom est souvent caché. Si des règles sont transgressées, il faut réparer la faute par
des sacrifices ou des dons d’argent.
10 Guérisseur,  le  grand-père de  Damily  est  aussi  ombiasa,  il  maîtrise  l’astrologie  et  l’art
divinatoire. C’est lui qui, à la naissance de Damily, décide qu’il prendra l’apparence d’une
fille. Il lui donne également son anarambinta (« nom du destin ») : Mbola qui correspond au
signe de l’épi ou de la vierge et au sixième mois malgache (asombola)7. Mbola (« encore »)
est également un nom habituellement donné lorsqu’un enfant précédent est décédé ou a
eu un grave problème. L’attribution du nom peut avoir de multiples fonctions dont celle
de conjurer le sort ou d’influer sur la destinée de l’individu qui le porte comme pour le
deuxième nom de Damily qui lui a été donné par sa mère : Anjarasoa (« Bonne destinée »).
11 S’il y a bien transmission, cet héritage n’est qu’une des dimensions intervenant dans la
construction du parcours de Damily. Les « catégories  reçues » et  leur réévaluation en
fonction de la situation s’articulent, se construisent, se réinventent ensemble à partir
d’une  configuration  nouvelle  qui  met  en  jeu  des  éléments  multiples  et  hétérogènes.
L’intériorisation du contexte amène les familles à utiliser des éléments qui font désormais
partie de leur « répertoire ».
12 L’école est une des institutions sollicitées au-delà de la famille et non des moindres ; elle
est, pour Damily, un des premiers enjeux de la mobilité.
J’ai  vécu avec  mon grand-père  et  ma grand-mère,  c’est  eux qui  m’ont  amené à
l’école quand j’avais douze ans pendant plusieurs années.  Le directeur de l’école
avait un problème avec moi, il y avait des histoires de famille… C’était pas bon, il me
frappait, il me tirait les cheveux, les pieds n’étaient plus par terre, il m’arrachait les
cheveux en me tirant en l’air. Il m’a renvoyé. Il a envoyé mon dossier en disant que
j’étais renvoyé. En fait sa sœur était mariée avec mon grand frère, ils avaient trois
enfants et il y a eu des problèmes ; ils se sont séparés, donc il y avait des rancunes et
c’est pour ça qu’il m’a fait renvoyer.
13 On notera, ici, l’enchevêtrement de différents registres.
Après ma mère m’a envoyé à Tuléar, « vas-y Damily car il y a beaucoup d’écoles là-
bas,  ta  sœur  habite  là-bas,  tu  n’auras  pas  de  problèmes  de  logement ».  Moi  je
connaissais déjà Tulear car j’avais été en vacances, donc je lui ai dit « je connais
bien Tuléar maman, tu peux me faire confiance ». Donc elle m’a donné de l’argent,
c’est elle qui m’a acheté les cahiers et tout ça pour là-bas.
14 L’avenir de Damily ne dépend plus des possibilités offertes au sein de la famille, mais de
l’acquisition, à l’extérieur, de compétences et de savoirs individuels pour laquelle sa mère
décide  d’investir.  Comme  pour  compenser  l’éclatement  de  la  famille,  mère  et  fils
reconstruisent un lien à travers l’école.
15 Face à  la  déstructuration des  familles,  le  recours  à  la  mobilité  à  travers  les  réseaux
familiaux est une réponse pratiquée et elle aussi transmise depuis longtemps…
Le père de mon grand-père venait de Bezaha, pas de la ville mais de la brousse de
Bezaha, il était agriculteur, mais à l’époque des colons, son cousin travaillait avec
les colons à Tongobory dans les plantations.  Dès que les colons sont partis,  son
cousin a appelé le père de mon grand-père pour qu’il vienne travailler avec lui dans
les plantations qui lui appartenaient depuis que les colons étaient partis. Donc mon
grand-père est né à Tongobory.
16 Mais le contexte, les motivations et les conditions de la mobilité eux ont changé :
Donc j’ai  été  a  Tuléar à  l’école  Collège luthérien […] Après quelques années j’ai
arrêté,  je voyais que les mecs diplômés ne faisaient rien, qu’ils n’avaient pas de
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travail et puis ça commençait à devenir le bordel mes études, tu sais les études si tu
es étudiant et qu’il y a d’autres trucs à côté… c’est pas bon les études mélangées
avec  d’autres  choses.  Parce  que  mes  amis  étaient  « bandit-bandit »  quoi,  parce
qu’on sortait  le soir,  on n’était  pas encore adultes à cette époque,  mais déjà on
sortait le soir. J’habitais avec eux, à côté de chez eux donc je faisais pareil qu’eux.
On allait en boîte, au Chat botté, pour apprendre la danse. Je rentrais gratuit car je
dansais bien et cela mettait de l’ambiance. Aussi j’avais une copine bandit quoi, elle
cherchait  des  mecs  le  soir  pour chercher  de l’argent,  makorela8 quoi  et  tous  les
matins elle venait chez moi et me donnait de l’argent. J’avais pas d’argent, elle était
pas obligée mais, le soir je l’accompagnais. Ma sœur chez qui j’habitais faisait du
commerce  avec  Morondava,  elle  était  souvent  absente  donc  chez  moi  c’était
toujours le bordel tous mes copains passaient, tous les soirs c’était le bordel.
17 Même s’il s’agit ici d’un discours reconstruit, les orientations de vie que prend Damily
constituent des moyens plus rapides et plus sûrs que l’école de mener une vie citadine
conforme aux aspirations d’un jeune attiré par de nouveaux modes de consommation.
Son choix est  à replacer dans un contexte où la ville  n’offre que peu d’opportunités
d’intégration.  Encore  aujourd’hui,  on  peut  estimer  à  environ  3363  le  nombre  de
travailleurs déclarés9 pour une population de plus de 100000 habitants. En l’absence d’un
cadre  familial  fort,  Damily  privilégie  la  constitution  d’un  réseau  d’amitié  plutôt  que
l’individualisation  de  son  parcours  par  l’école  et  la  réussite  individuelle  « sans  les
autres ».  L’intégration  de  Damily  à  la  ville  passe  par  la  reconstitution  de  nouvelles
solidarités. Comme beaucoup d’autres, il se construit un mode d’existence où solidarité et
processus  d’individualisation  ne  sont  pas  incompatibles.  Ce  choix,  s’il  implique
l’inscription dans la marginalité, donne du sens à cette dernière dans la mesure où elle
permet des modalités de gestion de l’acculturation. Il comporte des risques, mais il peut
aussi être une manière de dégager des espaces de créativité. L’importance du tsapiky à
Tuléar est à relier à ce double mouvement qui témoigne d’un parcours typique de ceux
qui se font les « passeurs » d’un mode de vie à un autre en refusant, par leur pratique,
l’impossibilité  de  communication  entre  les  cultures,  la  distance  culturelle  comme
insurmontable.
18 La construction et l’affirmation des nouveaux liens sociaux passent par l’appropriation de
nouveaux  codes,  de  nouvelles  pratiques.  Si  Damily  vient  d’un  contexte  villageois,  la
distance profonde qui opposerait  un « monde de la campagne » à celui  de la ville,  la
« tradition » à la « modernité », ne semble pas pour autant insurmontable. Ainsi, pour un
temps, Damily devient Ramika… :
J’ai appris le smurf à Tuléar, quand j’allais au Chat botté, parce que ça c’est pas une
danse malgache ça ! Il y avait du smurf et du rap donc je voyais ça. Après il y a un
mec qui m’a appris ça, donc j’ai travaillé cette danse-là moi et j’ai fait des concours
jusqu’à Ambovombe au sud en pays tandroy. […] A ce moment-là, à Tuléar, on était
un peu fou avec le smurf et tout ça. Tous les matins on prenait un magnéto, j’avais
un pote qui avait un magnéto et allez on allumait le magnéto et allez on dansait sur
la route, ah… on se bagarrait toujours avec la police. La police n’aimait pas ça. Au
Bazary be on s’arrêtait en plein milieu et tout le monde s’attroupait tout autour. A ce
moment-là je m’appelais Ramika moi c’était mon nom de smurf, Ramika ça vient de
Ra (préfixe malgache) et Mika de Michael (Jackson), parce que c’est à partir des
films de Jackson qu’on a trouvé les trucs de smurf et tout ça. Après il y avait les
trucs de break dance qui sont arrivés et tout ça, on a vu ça au cinéma Tropic à
Tuléar. Tous les week-end après-midi pour passer le temps on allait au cinéma.
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Fig. 2 : Quel que soit le moyen de transport, instruments de musique, amplis et groupes
électrogènes font toujours partie du voyage.
Photo : Flavie Jeannin
19 Ce changement de nom est un témoin fort de l’interaction entre « catégorie reçue » et
« contexte perçu » (Sahlins 1989 : 150). Une fois encore le nom donne existence… « Dans
un milieu social fluctuant, où les formes reçues de la tradition se défont ou se modifient,
où les formes nouvelles se constituent dans l’incertitude et la précarité,  l’individu se
révèle, à la fois, dépaysé, disponible et contraint à l’innovation » (Balandier 1955 : XVII).
L’apprentissage de la ville passe ici par l’inscription dans une certaine marginalité. La
« culture urbaine », si l’on peut l’isoler comme telle, est entre autres pour les jeunes une
culture des bandes, de la violence.
L’ambiance à Tuléar à l’époque c’était galère. Aujourd’hui c’est fini, parce que la
police a arrêté tout ça. A l’époque Tuléar était connue comme la ville de Madagascar
où il y avait le plus de bandits quoi. Il y avait des grands bandits, des meurtres. Donc
la police a fait des missions ils ont tué beaucoup de bandits. Il y avait beaucoup de
bandes […]10
20 Si la marginalité est désordre dans la ville censée représenter l’ordre, les bandes sont
aussi vécues comme un ordre dans une ville qui n’offre que le désordre. La marginalité est
une réponse à la violence des rapports sociaux. Cependant, elle comporte un danger de
dérive que les  individus ne sont  pas toujours à même de maîtriser.  Ainsi,  lorsque la
situation devient critique, la rupture devient nécessaire pour Damily. Il utilise alors ses
liens avec la campagne comme une ressource lui permettant de quitter la ville.
Donc après : retour à Tongobory mais ma mère n’avait pas envie que je reste avec
elle « bon tu vas aller à Bezaha » parce que là-bas il y a des cultures de riz donc elle
croit que s’il n’y a pas de travail là-bas je pourrais cultiver le riz, j’avais une sœur
qui  faisait  ça  là-bas,  elle  voulait  que j’aille  faire  la  même chose là-bas  pour me
calmer parce qu’elle pensait que c’est l’argent qui me faisait tourner la tête11. Mais
j’étais content de quitter Tuléar car cela allait trop loin. Bon, donc je suis allé à
Bezaha. Là-bas mon petit frère, Rakapo, jouait de la batterie dans un groupe qui
s’appelait Bazary sy groupe. Rakapo a dit au propriétaire des instruments « Bon ! Si
tu veux mon frère qui est là joue de la guitare ». Je savais jouer de la guitare car ma
mère m’avait fait une guitare en bois (Taly rano12 à cinq cordes) quand j’étais petit.
Donc j’ai essayé et le mec a aimé et il m’a pris dans le groupe comme deuxième solo,
Dago était le premier solo.
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21 Damily n’a pas pu trouver en ville des conditions d’existence qui lui  conviennent.  La
proposition de sa mère de gagner sa vie grâce à des activités agricoles perçues aussi
comme  une  « école  de  sagesse »,  comme  un  retour  à  la  norme,  n’est  pas  non  plus
envisageable. Damily trouve dans la musique une médiation lui permettant de refuser le
no man’s land dans lequel il se trouve.
A  cette  époque  [à  Tuléar,  avant  d’aller  à  Bezaha]  je  tournais  mal.  […]  C’est  la
musique qui m’a sauvé, c’est pour ça que je respecte la musique, que je reste avec,
c’est la musique qui a sauvé ma vie.
22 L’apprentissage de la musique c’est aussi l’apprentissage d’une forte discipline mais celle-
ci n’est pas subie, elle est choisie. Le choix de la musique implique de nombreux sacrifices,
comme  on  le  verra,  mais  il  s’accompagne  d’une  reconnaissance  personnelle  tout  en
changeant la nature de la marginalité. La différence construite est valorisante dans la
mesure où le tsapiky, en ville comme à la campagne, est une valeur partagée.
Il y a beaucoup de musiciens qui profitent de leurs allers et venues pour faire aussi
du commerce, mais moi je ne fais que de la musique, chacun son idée mais moi je ne
garde que le travail avec ma guitare parce que je l’adore quoi. Si je fais autre chose à
côté de la guitare, ça m’énerve et puis la guitare je crois que c’est dur, c’est difficile,
il faut faire que ça, donc je suis resté avec ça, je gagne ma vie avec ça quoi, pourquoi
faire  autre  chose  à  côté ?  Et  puis  tu  sais  les  trucs  d’argent  c’est  pas  pareil,  le
business c’est pas ça…
23 A 19 ans, Damily entame son parcours de musicien professionnel par le biais de son frère
avec Bazary sy groupe. C’est une nouvelle expérience de la mobilité qui commence, selon
des modalités d’intégration différentes,  à travers l’inscription dans un système labile,
celui des orchestres de tsapiky. Intégré dans le groupe, Damily découvre vite le caractère
« nomade » des musiciens de tsapiky.
Et puis ça a bien marché, on jouait partout donc j’ai changé le nom du groupe qui
est devenu Miriorio.
24 Ce changement de nom est significatif.  Miriorio exprime le fait  de bouger partout,  en
permanence et sans limite (litt. : « vagabonder »). Pris dans le tourbillon des orchestres de
tsapiky, Damily se retrouve à Tuléar quelques années plus tard.
J’étais venu à Bezaha en 1987. En 90 il y a un propriétaire de matériel de Tuléar qui
s’appelle Zia, le matériel s’appelait Safodrano13.  Avec le groupe Miriorio c’était fini
parce que le propriétaire avait fait des examens de gendarme et après il est parti à
Tana, donc le groupe s’est arrêté14. Donc je suis parti à Tuléar pour jouer dans le
groupe Safodrano. Je travaillais pour lui de 90 à 97.
25 L’accès à la ville ne se fait plus par la famille, mais par le propriétaire du matériel. Damily
s’insère  dans  le  système  des  orchestres  de  tsapiky.  Le  « propriétaire »  ou  « chef
d’orchestre »  nourrit  et  loge  les  musiciens.  Il  fournit  les  instruments.  En  retour,  les
musiciens sont à sa disposition. Pendant sept ans Damily reste dans cette « structure » ce
qui n’est pas synonyme de stabilité, la mobilité continue.
 […] A une époque j’habitais  à  Sakaraha car en fait  j’étais  venu là-bas pour une
cérémonie et après j’en ai trouvé beaucoup à côté, quoi, donc j’ai décidé d’habiter là
pour ne pas faire toujours des allers-retours Tuléar Sakaraha parce que c’est loin.
[…] J’ai quitté ma famille très tôt et avec tous les concerts c’est difficile ! Durant
toutes ces années j’ai vu très peu ma mère, je n’avais pas le temps. Je ne la voyais
jamais sauf s’il y avait des cérémonies vers Tongobory, j’arrête la voiture, et je passe
chez elle discuter un petit peu pendant une demi-heure, quoi, après voum parti et
hop ! C’est comme ça. Mais je n’oublie jamais ma mère, je lui envoie régulièrement
de l’argent.  Par  exemple  il  y  a  des  gens  qui  font  du commerce de poisson,  des
pêcheurs,  ils  font  du  commerce  dans  les  marchés,  Sakaraha  Tongobory,  Tuléar
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Tongobory, Betioky comme ça. Par exemple quand j’étais à Sakaraha il y avait une
fille amie de ma mère qui faisait du commerce donc je lui donne pour qu’elle amène
à ma mère […]
Je  ne  revenais  même  pas  en  vacances  à  Tongobory,  parce  qu’il  fallait  que
j’apprenne, que je travaille la guitare. Je n’ai jamais craqué, je ne me suis jamais dit
que j’allais rentrer à Tongobory, tout s’est enchaîné.
26 La musique, bien qu’inscrite dans une relation de dépendance prend de plus en plus la
forme d’un projet de vie. Damily assume la rupture, le coût de l’individualisation de son
parcours.
Au début c’était  dur,  j’avais  la  nostalgie,  mais après j’ai  changé de sentiment,  à
Tongobory c’est sadia15 et tout ça et après j’ai essayé le pantalon aussi quoi.
27 Dans un même mouvement, l’absence de cadre familial encourage la mobilité, la mobilité
affaiblit  les  anciens  rapports  familiaux.  En  contrepartie,  l’absence  de  sédentarisation
favorise la multiplication et l’utilisation des réseaux constitués de relations d’amitié, mais
aussi familiales.
Un jour les autres éléments du groupe sont partis. Alors j’en ai trouvé d’autres. J’ai
été à Bezaha chercher mon petit frère Rakapo qui connaît ma musique et la guitare,
il  est  devenu  mon  remplaçant.  C’était  en  96.  Le  batteur,  j’ai  trouvé  Naïvo  à  St
Augustin. J’avais été jouer là-bas. A un moment le batteur était parti avec une fille
donc : manque ! Donc Naïvo était là et il m’a dit « Damily je sais jouer de la batterie
si tu veux j’essaie ». J’ai vu qu’il connaissait bien, parce qu’avant il habitait Tuléar
donc il connaît bien un peu. Donc je lui ai dit « si tu veux viens avec moi ». Je l’ai
ramené à Tuléar. Il  habitait avec moi, avec Safodrano.  Après, j’ai trouvé une fille
pour le chant en plus de Pike qui chantait.  J’ai  trouvé Nesy,  une fille copine de
Rakapo, la cousine d’un batteur copain de Rakapo. Elle m’a invité chez elle, et m’a
dit « avant que je chante avec toi Damily coupe mes cheveux » je suis allé chez elle
et après on était ensemble. On a donc travaillé ensemble le chant, je trouvais les
mélodies du chant et on travaillait ensemble. Puis au bout d’un moment cela n’allait
plus entre nous, il y avait des problèmes sans arrêt, on s’engueulait car elle était
très jalouse, et moi j’aime pas ça parce que c’est pas ça la musique. Donc elle est
partie.  Alors  j’ai  trouvé  Gany  Gany  à  Mahaboboke.  Il  y  avait  un  matériel16 qui
habitait à Mahaboboke et à ce moment là ils ont trouvé un concert mais il n’avait
pas de soliste17.
[…] A Sakaraha j’ai trouvé Lava qui était chanteur du groupe Zanabara.  Il voulait
jouer  avec  nous car  cela  ne  se  passait  pas  bien  avec  le  propriétaire  du  groupe
Zanabara.  Pendant  ce  temps  le  propriétaire  de  Safodrano a  trouvé  un  concert  à
Tuléar. Il a loué le matériel à Tuléar mais il manquait un bassiste. Il avait trouvé un
soliste pour me remplacer : Rabe et un batteur mais il a pas trouvé de bassiste. Donc
le propriétaire est venu à Sakaraha pour chercher le bassiste, Tovy est allé avec lui
à Tuléar. Lava à ce moment-là jouait un petit peu de basse donc je lui ai dit de faire
la basse. Après Lava a pris le goût de la basse, il m’a demandé de bien lui apprendre.
28 Rakapo, Naïvo, Nesy, Gany gany, Lava, sont autant de rencontres suscitées, hasardeuses,
professionnelles, amicales ou amoureuses qui témoignent d’une réalité faite de pénurie,
dislocation, reconstitution et précarité des groupes : celle d’un marché naissant.
Après il y avait de plus en plus de cérémonies, donc le propriétaire de Safodrano a
décidé de faire Safodrano I, II, après Safodrano III après Safodrano IV et V. Pour les
instruments, on achetait des vieilles guitares et on les réparait. A ce moment il n’y
avait plus de cordes alors on jouait avec des cordes de [freins de] bicyclette.
29 Ce « bricolage » créatif, dynamique mais fragile et conflictuel, préside à la constitution du
métier de musicien de tsapiky.
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Conflits et modes de régulation
30 L’échange entre Damily et le propriétaire de Safodrano est un échange inégal.
31 Au début :
[…]  Je  travaillais  pour  lui  pas  pour  moi !  Pour  moi  c’était  comme une  école  de
musique, j’apprenais mais j’étais pas payé, j’étais nourri logé mais pas payé.
32 Puis quelques années plus tard au moment de la multiplication des Safodrano…
[…] Ca marchait très bien, donc après j’ai dit au propriétaire : « est-ce qu’on peut
faire un enregistrement pour sortir une cassette pour que les morceaux sortent »
parce qu’il y avait beaucoup de mecs qui volaient les morceaux. Donc il a accepté.
On est monté à Tana pour l’enregistrement. Après ça a bien marché. Il était riche
mais il ne me payait rien ! Que la bouffe et les frais de déplacement ! Bon mais j’ai
rien  dit  parce  que  c’est  pas  moi  qui  ai  produit,  bon  merci  quoi,  puis  après
finalement je  lui  ai  dit :  « Ça suffit  Zoky-be18 ! Parce que j’ai  envie  d’arrêter,  j’ai
envie de me débrouiller seul. » J’ai senti qu’il n’était pas content mais c’est pas lui
qui me commande, c’est moi quoi, je vis avec ma liberté quoi, donc voilà.
33 Le parcours de Damily va dans le sens d’une autonomisation progressive. Damily a pu
rompre les liens de dépendance avec Safodrano grâce à une renommée qu’il a pu acquérir.
Le  lendemain  j’avais  déjà  des  propositions.  Parce  que  ce  que  les  gens  viennent
chercher  c’est  pas  Safodrano,  c’est  moi.  Les  gens  venaient  chercher  Safodrano et
demandaient « Damily est là ? », Au début il disait des conneries, il disait que j’étais
là, alors que je ne faisais plus partie du groupe. Le jour du départ pour la cérémonie,
il  disait  « Damily  n’est  pas  là »,  ça  faisait  des  problèmes,  parce  que  les  gens
voulaient ce groupe pour moi, pas pour le groupe. […] Après il a arrêté de mentir, et
disait  aux gens que je ne jouais plus pour lui,  donc les gens direct venaient me
chercher)…
34 La réputation est un élément essentiel dans le parcours des musiciens.
[…] Avant que la cérémonie commence les organisateurs choisissent le jour avec l’
ombiasa et après ils font une réunion avec la famille et ils demandent : « c’est qui le
musicien que vous choisissez ? » Et par exemple certains membres de cette famille
habitent loin et viendront pour la cérémonie, c’est le téléphone gasy19 : « ah, cette
fameuse cérémonie là c’était Damily qui jouait donc. Ah, Damily Damily ! » Donc
partout c’est parti ! Ou lors d’une cérémonie par exemple ils sont là et en profitent
pour me demander pour leur cérémonie. Parfois ils viennent à Tuléar de très loin.
Dès qu’ils descendent du taxi brousse ils demandent aux gens où habite Damily ?…
35 Cependant, faute de posséder des instruments20, l’autonomie ne peut être complète.
[…] Je louais le matériel. Les musiciens sont venus avec moi sauf le chanteur Claude
qui  est  resté.  Alors  j’ai  trouvé un autre  chanteur :  Cerily.  Après  je  trouvais  des
contrats tout seul et je louais les instruments au propriétaire du groupe Masoandro21
 : James et puis on est devenus frères de sang22. Il m’a piégé lui, comme le fandry23
quoi. Il avait des problèmes avec ses musiciens donc j’ai ramené d’autres musiciens.
J’ai travaillé avec lui presque un an mais beaucoup ! Là l’argent était divisé en deux
parce  que  c’est  lui  qui  nourrissait  et  logeait  les musiciens.  Ils  étaient  tous  à
Andranoinala parce que lui il habite là-bas sur la route de Andranovory sur la route
RN7. On a fait un album, enregistré à Tuléar chez Richard à côté de la poste, mais
mixé à Tana. Après on a continué puis j’ai  arrêté.  Je lui ai dit :  « je cherche des
musiciens pour toi, je les forme et je m’en vais ». Puis après tout seul…
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Fig. 3 : Au son du tsapiky, prestige, ostentation et déÞ sont au cœur des cérémonies dans
lesquelles billets de banque, fusils ou bouteilles de bière prennent des sens multiples.
Photo : Flavie Jeannin.
36 La  frontière  entre  les  liens  d’amitié,  de  travail  et  familiaux est  confuse.  Les  conflits
opposant employeurs et employés sont multiples, ils traversent également les relations
entre musiciens en raison d’une forte concurrence qui peut prendre plusieurs formes. Les
noms de groupes sont à cet égard significatifs : Mamehy (« ceux qui dominent ») Tsy an-
jaza (« pas débutants ») Revodoza (« cyclone ») ou encore Ranofotsy :
Ranofotsy ça symbolise l’inondation, un flux d’eau qui arrive brusquement et qui
détruit beaucoup de choses sur son passage. Quand nous passons, tout le monde
tremble, même les autres orchestres qui jouent en même temps que nous ont peur.
Ranofotsy c’est cette eau boueuse qui, lorsqu’elle monte, détruit même le village.
[Mosa, ancien chef du groupe Ranofotsy et actuel chef du groupe Lakolaza : « grande
renommée »].
37 La mise en avant du groupe et des musiciens qui le constituent est l’un des thèmes que
l’on retrouve systématiquement dans le répertoire des différents orchestres : « on ne peut
nous égaler car nous sommes déjà loin », « Untel est notre soliste, c’est le meilleur, il est
célèbre »,etc. Tous les musiciens se connaissent, de nom ou pour avoir joué ensemble.
Chaque groupe se plaint de s’être fait voler des chansons par d’autres. On peut rappeler, à
ce titre, l’argument mis en avant par Damily concernant la protection de ses chansons
lorsqu’il demande au chef de Safodrano d’enregistrer une cassette.
38 La sorcellerie est l’un des moyens d’interpréter et d’agir sur un système concurrentiel
avec des outils locaux. Tous les groupes sont victimes de la jalousie des autres. Cette
jalousie s’exprime concrètement par les aoly, des sorts jetés ou des préparations à base de
plantes. Les aoly peuvent toucher l’ensemble du groupe : un ampli, un instrument ou le
groupe électrogène, par exemple, tombera soudain en panne. Ils peuvent également viser
un individu comme en témoigne ce soliste d’un autre groupe :
J’étais  à  Tongobory et  nous venions d’arrêter de jouer.  Je  ne me sentais  pas en
forme, je me suis senti faible et au moment où nous devions partir, j’étais malade […
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] Ma main qui pince les cordes de la guitare, tout était endolori. […] Pendant deux
mois, je ne pouvais pas me lever, j’étais tout le temps alité […] c’était dangereux, ma
famille n’espérait pas me revoir vivant […] L’ombiasa m’a dit beaucoup de choses,
que c’était dû à des sortilèges, que c’était le hazo maty ila [bois à moitié mort] qui
m’accablait. Tel était le nom du sortilège.
39 Dans leur forme positive, les aoly sont souvent convoqués pour assurer la réussite et la
renommée des groupes. Critique vis-à-vis de ces pratiques, Damily préfère jouer sur son
capital social. Il refuse les nombreuses sollicitations de sa mère qui lui amène des aoly
protecteurs :
[…] Quand j’ai commencé à être connu à Madagascar, ma mère était inquiète parce
que beaucoup de musiciens sont devenus mes ennemis. Ma mère était triste avec ça,
inquiète. Je lui ai dit « maman calme toi tu restes chez toi, tu n’habites pas avec
moi,  laisse-moi  tranquille,  c’est  moi  qui  propose ma vie  quoi ».  Moi  j’achète les
musiciens pour que les relations ça communique bien, je vais chez eux « Salut quoi
salut ». Je leur amène des trucs à boire à fumer…
40 On a  vu  plus  haut  l’importance  de  la  constitution  de  réseaux  dans  la  carrière  d’un
musicien. La suite du parcours de Damily en témoigne encore fortement. Le métier de
musicien se déroule sur deux espaces, la ville et la campagne, l’un alimentant l’autre. Le
musicien doit être requis dans les cérémonies à la campagne qui le sollicite en fonction de
sa renommée acquise par le biais des cassettes, de la radio et des concerts.
41 Pris dans un réseau de production de cassettes, de concerts ou dans celui, indissociable,
des cérémonies, le tsapiky fait fonctionner et fonctionne dans deux systèmes distincts.
Contradictoires  ou  opposés  en  apparence,  ces  deux  facettes  d’un  même  phénomène
s’entrecroisent,  font  appel  l’une  à  l’autre,  s’appuient  l’une  sur  l’autre.  Prestige,
renommée, réputation établissent un lien entre ces deux réalités, entre ville et campagne.
42 Après avoir quitté James du groupe Masoandro :
[…]  Puis  j’ai  enregistré  l’album  Damily  Lazan  ny  tany avec  un  producteur  de
Sakaraha « ok valy », on est parti à Tana24. Il m’a dit si tu fais un album avec moi je
te  donne  un  million  cinqx25,  j’ai  accepté,  mais  les  autres  membres  du  groupe
n’étaient pas là :  Gany gany, Lava, il  n’y avait que Naïvo qui était  avec moi.  Les
autres étaient à Sakaraha, […] Finalement ils sont venus à Tuléar faire quelques
répétitions avec moi, j’ai montré à Gany Gany les voix et tout ça. Après on a été à
Tana avec Serily aussi, parce que Serily je l’avais pris dans Masoandro, j’aime bien
quand il y a voix de fille et de garçon donc Gany gany et Serily parce que Claude
était resté avec Safodrano. J’avais trouvé Serily à Tuléar. Serily qui maintenant est
marié à la sœur de Lorette mon ex-femme. Il chantait pour les veillées funéraires :
haritory. Dans le quartier d’Andakoro, à chaque fois qu’il y avait un mort c’est lui qui
animait la veillée avec ses amis. J’ai entendu sa voix, j’ai dit si tu veux chante avec
moi, il m’a dit oui quoi. […] Donc quand j’ai quitté Masoandro il est resté avec moi.
Donc le million 500 j’ai distribué avec eux, chacun la même part. On a été à Tana
pendant une semaine.
Après  l’enregistrement, on  est  descendu  à  Morondava  pour  faire  un  spectacle.
L’argent  de  la  cassette  c’était  pas  assez.  […]  J’ai  été  à  la  mairie  demander
l’autorisation tout ça, j’ai été à la radio pour interview, les banderoles. […] C’est le
producteur qui a avancé l’argent pour louer la salle et tout, parce que c’était mon
pote lui, c’est pour ça qu’il m’a branché pour la cassette, parce que quand on était à
Sakaraha, au début avec le matériel Safodrano il avait un petit appareil magnéto, il
enregistrait  et  après il  vendait  ça partout  en pirate quoi,  il  me donnait  un peu
d’argent. Il a donc pu gagner de l’argent grâce à ça quoi. Ça grandissait son budget
quoi, donc après il a construit une petite maison pour vendre les cassettes, et puis il
m’a proposé de produire Lazan ny tany qui a bien marché donc après il a pu produire
plein d’autres cassettes.
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Après Morondava on a enchaîné des spectacles à Mahabo et Belo sur tsiribiny. J’avais
jamais été dans ces villes mais je vais à la mairie et je demande « ça coûte combien
la location ? » « Ben ça coûte 300 balles », quoi par exemple, je paye les 300 balles, il
m’a filé le dossier et tout ça tchac ! Avec tampon avec sa signature, bon je garde ça
dans  ma  poche,  bon,  je  demande  sécurité  gendarme,  tu  vois  je  vais  à  la
gendarmerie : « Salut salut je m’appelle Damily », « Ah c’est toi Damily », « ben oui
quoi », il y avait un gendarme qui venait de Tuléar, je ne le connaissais pas mais lui
me connaissait : « Ah salut Damily » et tout ça […]
Bon après les trois spectacles on est rentré à Tuléar parce qu’on a eu des mauvaises




43 L’animation de cérémonies représente l’activité principale des musiciens. Cette activité
s’étale d’à peu près avril-mai à novembre-décembre. Durant les périodes les plus intenses
(septembre à décembre) les musiciens sont de véritables nomades. Les périodes de retour
en ville (entre deux cérémonies) sont de plus en plus courtes et les musiciens enchaînent
les cérémonies sans revenir à Tuléar. Le « travail » de ces itinérants est alors épuisant.
Sans sommeil, jours et nuits s’enchaînent à un rythme infernal.
44 La fragilité du système exige de prendre en charge l’ensemble des tâches afférentes à
chaque  départ.  En  taxi  brousse,  en  pirogue,  en  charrette  ou  à  pieds,  les  musiciens
consacrent de longues heures pénibles (parfois plusieurs jours) pour se rendre sur les
lieux  de  cérémonies.  Le  trajet  prend  souvent  l’allure  d’un  véritable  parcours  du
combattant,  d’autant  plus  dur  qu’il  faut  amener  au  village  tout  le  matériel :  les
instruments de musique dont la batterie, les amplis de puissance, les pavillons, le groupe
électrogène, les néons qui procureront de la lumière etc…
45 Les musiciens sont « tout terrain », « 4x4 ». Sur place, ils sont responsables du matériel et
doivent pouvoir faire face aux différentes pannes qui sont fréquentes. Ils apprennent par
la force des choses à bricoler les systèmes électroniques ou électriques avec les moyens
du  bord  (de  la  graisse  de  zébu,  par  exemple,  pour  remplacer  l’huile  du  groupe
électrogène).
46 Lors  des cérémonies,  les  musiciens jouent  pendant trois  jours  et  nuits  avec de rares
interruptions :
Il faut qu’on joue jusqu’à ce que le mort soit enterré. Dès que tu arrêtes de jouer ça
fait des problèmes : « mais pourquoi ça marche pas ça ? ! … »
 
…Dangereux
47 Espace outrancier, la musique répétitive, ininterrompue et puissante participe, avec la
danse, l’ambiance ostentatoire et l’alcool (fort et consommé par tout le monde en grande
quantité), à une ivresse généralisée.
Dans les cérémonies, c’est souvent dangereux. Par exemple s’il y a trop d’alcool,
certaines  personnes  deviennent  folles  parce  que l’alcool  est  très  fort  et  avec  la
chaleur et la musique qui bouge à fond donc les gens deviennent fous. Plusieurs fois
des mecs on fait des bagarres avec moi. »
Cet espace de fête, moment de forte proximité, de rencontres (familiales, politiques,
amicales, sexuelles26) et d’échanges multiples (regards, paroles, alcool, image de soi)
est par là même une période où l’on s’expose. L’ivresse, la fatigue contribuent à un
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faible contrôle de soi. Aussi bien du côté des musiciens que des autres participants,
les risques d’ensorcellement ou d’empoisonnement sont accentués. Les cérémonies
sont aussi des lieux de tension. Elles expriment également une certaine violence ou
puissance (coups de feu,  ivresse,  mouvements ostentatoires,  danses,  fort volume
sonore de la musique…).
48 Un « service d’ordre »  villageois  est  toujours  présent,  les  organisateurs  interviennent
régulièrement au microphone pour calmer les  personnes trop agitées et  rappeler  les
sanctions en cas de bagarre. Les contrevenants sont soumis à une amende, dans certains
cas ligotés et  isolés dans une case,  ou,  pire,  ils  peuvent se voir retourner leurs dons
cérémoniels. De l’eau préparée par l’ombiasa est de temps en temps aspergée pour calmer,
refroidir l’atmosphère et éviter les problèmes.
49 Si la concurrence est au cœur de pratiques sociales dans le cadre d’un marché naissant,
autour des cassettes et de la renommée ou notoriété des orchestres, elle est également
présente  dans  le  cadre  même  des  cérémonies.  Ostentation,  défis,  la  musique,  les
orchestres s’inscrivent dans les cérémonies, entre autres comme participants de ce que
l’on pourrait appeler un « prestige concurrentiel ». On l’a vu, le choix de l’orchestre qui
viendra animer la cérémonie est un élément important pour les familles commanditaires.
La puissance des amplis et des haut-parleurs également : pour que l’on sache de loin qu’il
se  passe  quelque  chose  ici,  pour  « faire  venir  du  monde »,  mais  aussi  parfois  pour
concurrencer directement la famille voisine qui organise, elle aussi, dans le même temps
et à quelques dizaines de mètres, sa cérémonie avec son orchestre et ses amplis !
50 Si  les  cérémonies  sont  des  moments  de  violence  maîtrisée,  il  peut  arriver  qu’elles
dégénèrent :
Il y a souvent de la concurrence entre les organisateurs de cérémonies. Une fois j’ai
joué pour l’enterrement du père d’un gendarme.  Ils  étaient  deux frères  dans la
famille,  fâchés,  donc son petit  frère a ramené un autre orchestre avec le matos
Safodrano, juste à côté pour faire concurrence. Moi j’avais le matos Masoandro, donc
c’est pas le même son. Au début j’ai fait un arrangement avec X parce que c’est pas
bon de jouer en même temps, on était juste au même endroit, la musique c’est pas
ça quoi ! Donc j’ai dit « vas-y tu joues et quand tu seras fatigué je joue ». Il a accepté.
Donc je l’ai laissé jouer, après à mon tour j’ai commencé à jouer et il a joué par-
dessus moi donc j’ai arrêté et j’ai dit à l’organisateur « il n’y a pas de goût comme
ça », il était d’accord, et puis il y a eu une bagarre entre les deux frères. Le policier a
tué son frère.
51 Pour les organisateurs, les cérémonies sont toujours des moments de tension : quant à la
réussite de la fête, pour les invités et pour les ancêtres mais aussi parce que la peur de
subir un mauvais sort,  un empoisonnement ou un sabotage est  toujours présente.  La
musique, élément essentiel des cérémonies, peut être visée.
[…] Une fois avec Pike,  avec le matériel  Tsodrano,  on a été joué à Ampahipike à
Onilahy aussi. Il y avait des gens qui organisaient ça mais mal organisé parce que le
mec n’avait pas de relation avec les habitants. C’est lui seul qui organisait ça donc
les habitants on fait sabotage quoi. J’étais en train jouer le soir et tout d’un coup on
a reçu des cailloux poum ! Tu connais l’installation, le baffle derrière moi poum !
Direct  tombé  quoi !  Après  ils  ont  lancé  des  cailloux  sur  les  lumières  derrière !
Ampoule cassée, on était dans le noir. L’organisateur s’était enfui ! Je ne sais pas ce
qui s’est passé ! Après il y a un mec qui me cherchait pour me couper la gorge !
Parce que c’est moi qui fait marcher la musique, il y avait un problème de jalousie.
Les cérémonies où il y a Damily ça veut dire grande cérémonie donc il voulait me
tuer ! Ça a commencé avec les cailloux, Voum première fois le baffle, deuxième fois
sur la lumière et troisième fois aussi sur Samonina le batteur Boum ko direct, grosse
pierre,  cailloux  comme  ça !  « Boum  Aïe  nene ! »  J’ai  entendu  comme  ça  « Aïe
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nene ! ». Je suis parti direct, j’ai couru, je me suis caché, tout le monde partait dans
tous les sens ! Un mec qui me poursuivait dans l’agitation m’a confondu avec un
mec qui partait en courant, Poum il l’a frappé !
[…] C’était un problème de jalousie et il m’en voulait à moi parce que je suis un
musicien connu et c’est moi qui fais que la cérémonie marche bien : « maresaka27 »
quoi, donc il était jaloux.
52 Mouvementée, parfois dangereuse, la vie de musicien favorise les rencontres amoureuses.
On aura noté tout au long du parcours de Damily la présence des femmes. C’est sa mère
qui l’envoie à Tuléar pour poursuivre sa scolarité. Il habite alors chez sa sœur. Sa période
de marginalité s’accompagne d’un rapport ambigu avec sa partenaire du Chat botté. Puis
vient le temps des orchestres, la multiplication des rencontres d’une nuit qui donneront
involontairement  naissance  à  Silivany  Fabien  de  la  Drome28 puis  à  Damieline ;  les
différents recrutements de chanteuses dont Nesy, qui sera pour un temps sa compagne.
Tous ces rapports témoignent d’une instabilité. Pour échapper à la dépendance à l’égard
du propriétaire à l’époque du groupe Safodrano, il constitue un foyer avec Lorette ce qui
lui  permet  d’avoir  un  toit,  un  cadre  familial  et  affectif  ainsi  que  d’assurer  une
descendance désirée (un garçon et une fille, Damilien et Damielà). Cette relation affective
est  un  moment  de  son  parcours,  elle  n’est  pensée  ni  dans  la  contrainte  ni  dans  la
permanence.
53 Plus tard, la rencontre avec Yvel correspond à une nouvelle étape de sa vie :
Bon après j’ai arrêté les cérémonies en brousse parce que j’étais fatigué. Donc j’ai
dit  aux musiciens « Si  vous trouvez quelqu’un qui veut jouer avec vous allez-y !
Mais moi j’arrête parce que je suis fatigué » donc chacun est parti sauf Naivo. Après
Naivo a joué avec Rakapo mon petit frère. Après j’ai trouvé Yvel quoi en 2000, voilà
quoi j’ai accepté de vivre avec Yvel, donc on a fait le mariage à Madagascar le 21
juin 2000.
[…] Ma famille a bien accepté Yvel. Ils l’on connu parce que quand on était deux
mois ensemble on a été à Tongobory dans ma famille. Ça c’est bien passé même si
elle est vazaha29 et moi malgache.
54 Yvel est désormais partie prenante de son projet de vie et de musicien30 qui aujourd’hui se
déroule entre Angers et Madagascar.
55 Avant de venir en France, Damily a assuré le maintien d’un lien fort avec Madagascar :
Quand j’ai rencontré Yvel, j’ai eu une idée parce que je savais que j’allais quitter
Madagascar, donc c’est quoi le souvenir pour mon petit frère ? Parce qu’il jouait
avec moi avant, et puis je suis plus connu que lui, donc j’ai envie de lui donner cet
honneur là. J’ai dit à Yvel : « si tu veux on fait un album en auto-production avec
moi et mon petit frère » [L’album : Damily sy Rakapo].
Donc avant  de  partir  j’ai  fait  la  cassette  avec  mon petit  frère  pour  qu’il  puisse
acquérir une renommée, que son nom soit rattaché au mien, pour qu’il puisse se
démerder sans moi. Maintenant ça va pour lui là-bas il commence à être connu lui,
comme le petit frère de Damily.
56 Mobilité, réseaux, marginalité et conflits jalonnent le parcours de Damily. Sans préjuger
de ses possibilités de réussite en France, le cercle dans lequel se déploie son itinérance
s’élargit,  multipliant  les  contraintes  et  les  opportunités.  En  se  créant  des  relations
villageoises, citadines et internationales, Damily a trouvé par la musique les moyens de
tracer son histoire, et souhaitons le, de répondre à l’un de ses noms, Anjarasoa : bonne
destinée.
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NOTES
1.  Sud-Ouest de Madagascar
2.  Madagascar est divisé en six provinces depuis peu « autonomes ».
3.  Traduit du malgache par l’auteur.
4.  Luth en bois qui prend de multiples formes. Il peut comporter de une à six cordes et sa taille
varie de moins d’un mètre à plus d’un mètre cinquante.
5.  « Les enfants nés hors mariage […] sont considérés comme n’ayant un lien qu’avec leur mère,
et non avec leur père “biologique” (tsy mana baba, l’enfant n’a pas de père) » (Astuti 1998 : 74,
n. 22) 
6.  Lutte traditionnelle.
7.  Lunaire, le calendrier malgache est mobile.
8.  Maquerelle, prostituée.
9.  D’après le chef de service du ministère de l’Emploi de Tuléar pour l’année 1999.
10.  A cette époque (années 1980), Tuléar est un lieux de forte insécurité et d’une tension dont
l’un  des  aspects  est  la  multiplication  de  « bandes »  de plus  en  plus  actives  et  dangereuses.
Aujourd’hui  les  acteurs  les  plus  entreprenants  de  ces  regroupements  ont  majoritairement
déplacé leurs activités et leur lieu de vie en suivant un phénomène de « ruée vers l’or » dû à la
découverte récente de zones de saphir (Sakaraha, Ilakaka…).
11.  Sur le rapport à l’argent à Madagascar, voir notamment Fieloux et Lombard (1987 : 133-144)
et Althabe (2000).
12.  Fil de pêche. Les cordes de la guitare sont en fil de pêche.
13.  « Inondation », « déluge ».
14.  On notera comment ici l’activité de « chef d’orchestre » ne semble pas correspondre à une
vocation, mais plutôt à une activité mercantile…
15.  Pagne traditionnel.
16.  Un propriétaire de matériel.
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17.  Les guitaristes sont appelés solistes. Le fait d’être membre du groupe Safodrano n’empêche pas
Damily de jouer occasionnellement pour d’autres groupes en fonction des opportunités. Certains
musiciens ne se fixent jamais à un groupe, ils sont « mercenaires ».
18.  « Grand-frère », terme amical.
19.  « Téléphone malgache ».
20.  Guitare, basse, batterie, micros, amplis, pavillons, groupe électrogène…
21.  « Soleil », (litt. : les yeux du jour).
22.  La fraternité par le sang (fatidra) est une pratique courante à Madagascar. Elle passe par un
rituel et un serment qui unit les contractants de manière forte.
23.  « Piège ».
24.  Antananarivo, la capitale, à environ 1000 km de Tuléar.
25.  Environ 250 euros.
26.  Espace de rencontre, de drague, de liberté sexuelle, de nombreuses naissances ont lieu dans
les neuf mois qui suivent un enterrement…
27.  Pour une approche détaillée de la notion de maresaka voir Emoff (2000).
28.  Fabien de la Drome est le titre et le nom du héros d’un téléfilm de Michel Win réalisé en 1982.
29.  « Étrangère », « occidentale ».
30.  Passionnée par le tsapiky,  Yvel s’est investie dans la promotion de cette musique et de la
carrière  de  Damily  à  travers  une  association :  Bal  poussière (http://asso.bal-poussière.free.fr)
qu’elle a créée et dont l’un des objectifs est de pouvoir faire venir en France les musiciens du
groupe de Damily restés à Tuléar.
RÉSUMÉS
Le tsapiky est une musique qui se pratique dans les villes et les campagnes de la région de Tuléar
(Sud-Ouest  de  Madagascar)  selon  des  modalités  différentes.  Le  parcours  de  Damily,  figure
emblématique de cette réalité socio-musicale, permet d’en saisir différentes caractéristiques qui
s’articulent entre autres dans un rapport ville/campagne dynamique et original.
La  principale  activité  des  musiciens,  même s’ils  résident  en ville,  consiste  en l’animation de
cérémonies  (circoncisions,  mariages.  enterrements)  en  brousse.  A Tuléar,  espace  urbain  aux
frontières imprécises, de nouveaux liens sociaux se constituent (production de cassettes, marché
naissant…) qui en font une étape dans une relation circulaire à la campagne. La mobilité, les
conflits, l’inscription dans différents réseaux et parfois dans une certaine marginalité jalonnent
le parcours de Damily. Acteur, révélateur, témoin, il nous guide dans la compréhension d’une
situation en devenir où la musique n’est pas sans mot dire.
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de résistance à la colonisation à Luanda, capitale de l’Angola et travaille actuellement (thèse) sur
le tsapiky, une pratique musicale de la région de Tuléar (sud-ouest de Madagascar.
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